XXIIT — A ULTIMA ENTREVISTA

Esta a mascara da noite sobre meu rosto: a nao ser ela, verias as minhas faces tintas do rubor virginal.
(Shakespeare, Romeu e Julieta, Ato 11).
Mais cresce aluz, mais aumentam as trevas das nossas desgragas.

(Idem. Ato IV).

Grave modificagio trouxe aretirada de Meyer no sistema de viver daguela vivenda, onde se agitava
um dos problemas mais comezinhos da natureza moral, mas que ai apresentava cores algum tanto
carregadas, sendo ja sombrias.

Fora Pereira dormir no interior da casa, passando ai a maior parte do tempo. Assm os encontros
dos dois apaixonados tornaram-se de todo impossiveis, e, nao tendo mais a atengdo do mineiro o avo que
sempre colimara durante a estada do aemao, comegava como era de prever, a voltar-se para Cirino, a quem
confessou ter tratado Meyer com injusta prevengao.

— Hoje, dizia o mineiro, déi-me a consciéncia do modo por que desconfiei daquele homem...
Quem sabe se tudo que eu parafusel nio foi abusio ca da cachola? Sr. Cirino, quando a gente entra a dar
voltaao miolo.. é que vé que todos tém queda para malucos... Sim senhor!... Hoje estou convencido que o tal
alamio erabom e sincero... Olhou paraamenina... achou-a bonitinha... e disse aquel e despotismo de asneiras
sem ver amal... Em pessoa que nio guarda o que pensa, é que 0s outros se podem fiar... As vezes o perigo
vem donde nunca se esperou... Enfim ndo me arrependo muito de ter feito o quefiz... Receel etomei tento...

Amiudando-se estes e outros dizeres iguais, deram que refletir a Cirino. De uma hora para outra
compreendeu que as vistas inquisitoriais poderiam tornar a sua posi¢ao insustentavel.

Por enquanto tratou de encontrar-se com Inocéncia. Grandes eram as dificuldades; o meio nico,
tentar novamente as entrevistas noturnas; pelo que do laranjal ndo arredava pé, noites e noites inteiras,
ficando ali com os olhos presos a janela da querida do coragao.

Certamadrugada, viu afinal a sombra de Inocéncia.

Achou-se, num apice, o mancebo junto dela e agarrou-lhe com violéncia nas maos.

—Enfim, exclamou ele, eu avejo.

—NMeu pai, murmurou a moga com voz tao fraca que mal se ouvia, pode acordar...

— Nio importa, replicou Cirino desabrido, descubra-se tudo... nAo posso mais viver assim,..

—Xi! observou da, cuidado! Se ele nos acha aqui, mata-nos logo... Olhe, va-me esperar junto ao
corguinho parala do laranjal... daqui a nada vou ter com mecé... A portaesta sé encostada. . .

O mogo fez sinal que obedecia e sumiu-se incontinenti na escuridao do pomar.

Aquela hora dava a Lua de minguante alguma claridade a terra; entretanto, como gue se pressentia
outra luz a preparar-se no céu parairradiar com subito esplendor e infundir animagio e aegria a natureza
adormecida. Nos galhos das laranjeiras, ouvia-se o pipilar de passaros prestes a despertar, um gorjeio intimo
e aveludado de ave que cochila; e ao longe um sabia mais madrugador desfiava melodias que o siléncio
harmoniosamente repercutia. Riscava-se 0 oriente de dabias linhas vermelhas, prenuncio mal percebivel da
manha; nos espagos pestangjavam as estrelas com brilho bastante amortecido, ao passo que fina e amarelada
névoa empal ecia o ténue segmento iluminado do argénteo astro.

N3o eramais noite; mas ainda nio era sequer a aurora.



T4o comovido se sentia Cirino, que teve de sentar-se, enquanto esperava por Inocéncia.

Esta ndo tardou: vinha vestida de uma sala de algodao grosseiro e, a cabega, trazia uma grande
manta da mesma fazenda, cujas dobras as suas maos prendiam junto ao corpo. Estava descdca, e a firmeza
com que pisava o chao coberto de seixinhos e gravetos, mostrava que o habito Ihe havia endurecido a planta
dos pés, sem lhes alterar, contudo, a primitiva € egancia e pequenez.

Parecia muito assustada, €, mau grado seu, dos olhos Ihe rolavam lagrimas afio.

O mancebo, apenas a avistou, correu-lhe ao encontro.

—Inocéncia, exclamou ele notando um gesto de davida, nada receie de mim... Hel de respeita-la,
como se forauma santa... Nao confia entao em mim?...

—Sim! disse €la apressadamente. Por isso é que vim até ca... Entretanto, estou com a cara
ardendo... de vergonha...

E levando uma das maos de Cirino as suas faces:
—Vegja, Cirino, como tenho o rosto em brasa...

Por que é que mecé veio bulir comigo? Eu era uma moga sossegada... agora, se mecé nao gostasse
mais de mim... eu morria..

— Deveras?

—Eu Ihe juro... t: mais facil apagarem-se de repente estas estrelas todas, do que eu deixar de
ama-la...

—E Manecio? perguntou ela com terror.

—Oh! esse homem, sempre esse nome maldito! ...

—Ha de ser meu marido...

—1ss0 nunca, Inocéncia... E impossivel!... E se fugissemos?... Olhe, amanha a estas mesmas horas
ou mais cedo, trago para agui dois bons animais... Vocé monta num, eu noutro... batemos para Sant'‘Ana e, a
galope sempre, havemos de chegar a Uberaba... onde acharemos um padre que nos case... Vamos, ouviu?

—E mecé haviade me estimar toda avida?

—Sempre... Diga, sim... digapelo amor de Deus, e etamos savos. . . digal . . .

— E meu pai, Cirino? Que havéra de ser? .. Atiravame a maldicédo... eu ficava perdida... uma
mulher de ma vida... sem a bénc¢do de meu pai... Ndo... mecé esta me tentanto... Ndo quero fugir... Antes a
desgraga paratoda a existéncia... mas fique eu sendo o que meu nome diz que sou... JA4 muito peco, fazendo o

gquefaco.. Mecé ¢ mogo da cidade; ndo lhe custa enganar uma criaturacomo eu... Até...

—Pois bem, interrompeu Cirino, vocé niao quer?... nao falemos mais nisso .. Nao hel de querer,
senso aquilo que achar bom... E se eu, por fim, me decidir afalar a seu pai?

—Deus nos livre! retorquiu ela aterrada. Pensai a principio que pudera ser, mas depois vi que era
pior... Mecé nao conhece 0 que ¢ palavra de minero... ferro quebra, ela ndo... Manecio? ha de ser genro
dele...

—Quem sabe, Inocéncia? Hei de falar tanto... pedir com tanta humildade.



—Ché, que esperangal ... de nada serviria...

—Entao, que fazer? bradou 0 mogo. A que Santa agarrar-nos? Por que ¢ que 0 céu nos quer tanto
mal?

E ocultando a cabega entre as maos, desatou a chorar ruidosamente. Inocéncia, por seu lado,
encostou afronte ao ombro do amante, e ambos, unidos, choraram como duas criangas que eram.

Foi elaquem primeiro rompeu o siléncio

—Anh! meu Deus, se 0 padrinho quisesse!...

— Seu padrinho? perguntou Cirino. Quem ¢2... quem ¢ ele?

—Um homem gue mora para |4 das Parnaibas, ja nos terrenos Gerais.

—Onde?... E longe?...

—Meio longe, meio perto. .. Mecé nao conhece o Pauda ?

—Conhego... A 16 léguas do Rio Paranaiba...

—Pois ¢ ai que padrinho para... A esquerda da fazenda do Pauda, numas terras de sesmaria...
—E como se chamaele?

—Antonio Cesario... Papai |he deve favores de dinheiro e faz tudo quanto ele manda... Se dissesse
uma palavra, Manecio? havéra de ficar atrapalhado...

—Oh! exclamou Cirino com confianga, estamos salvos entio!,.. Amanhi mesmo, monto a cavalo e
toco para l4... Dagui a vila sio sete léguas... Até |4, umas dezessete... f: um passeio... Chego... conto-lhe
tudo... ponho-me de rastos aos seus pés... e...

—Mas, interrompeu Inocéncia, nao lhe fale em mim, ouviu? Nio |he diga que tratou comigo... que
comigo mapiou... Estava tudo perdido... Invente umas histérias... faca-se de rico... nem de leve deixe
assuntar que foi por meu juizo que mecé bateu a porta dele... Hi! com gente desconfiada, 6 preciso saber
negacear ..

—Oh! meu Deus, disse Cirino no auge da alegria, estamos salvos!... Nao ha davida.. Veo agora
como ha de tudo acontecer... Depois de um dia ou dois de parada na casa, desembucho o negoécio. O velho
escreve uma carta a seu pai e, pelo menos, se nao se arredar logo o Manecao? .. ganha-se tempo... Eu ja
quisera estar montado na minha besta tordilha queimada, a bater a estrada por ai afora... Dois dias parair,
dois para voltar, dois ou trés de pousada... Com pouco mais de uma semana, estou de volta, trazendo ou a
felicidade ou a caipora de uma vez. Ndo! Tenho fé em Nossa Senhora da Abadia... Elanos gudara... e juntos
havemos ainda de cumprir apromessa queja fiz...

—Que permessa foi? perguntou Inocéncia com curiosidade.
—Irmos nés daqui até avilaapé, botar duas velas bentas no atar de Nossa Senhora.
—Sim, confirmou a moga com fogo, eu juro... Fosse até ao fim do mundo! . . .

—Oh! minha santa do Paraiso, exclamou 0 mogo apertando-a de encontro ao peito, quanto vocé me
amal!



E assim abragados, quedaram eles inconscientes, enquanto a auroravinha clareando o firmamento e
desferindo para aterraraios indecisos como que a sondarem a profundidade das trevas,; enquanto 0s passaros
chilreavam a surdina, preparando as gargantas para 0 matutino concerto, enquanto o orvalho subia daterraao
céu molhando o dorso das folhas das grandes arvores e suspendendo, as das rasteiras plantinhas, gotas que
cintilavam ja como diamantes.

Ao longe, a beirade agum rio, as aracuis levantavam a sonoragrita, € 0 macaua atirava aos ares 0s
pios prolongados da 4spera garganta.

—E dia, observou Inocéncia desprendendo-se dos bragos de Cirino.

—Ja! exclamou este amuado.

—NMeu Deus, e eu quetenho deir até a casa... vou-me embora...

—Entao, partirei hoje mesmo, disse 0 mogo.

—Sim...

—E na semana que vem, estou de volta...

—Poisbem... Leve com mecé esta certeza; a minha vida ou a minha morte depende do padrinho...
—A minhatambém, replicou o mancebo beijando com fervor as maos de Inocéncia...

—Deixe-me... deixe-me, implorou ela. Adeus, estou com um medo!... Felizmente ninguém me
viu...

Nesse momento e, como que para responder a asseveracio, de dentro do pomar partiu aguele fino
assobio gque tanto assombrara 0s amantes na primeira das suas entrevistas.

Inocéncia quase caiu por terra

—NMeu Deus! balbuciou ela, que agouro!... Quem sabe se nao 6 gente?

A0 assohio seguiu-se uma espécie de garga hada, que gelou o sangue nas veias dos dois miseros.

Agarrou-se ameninaaCirino.

—F amado outro mundo, murmurou € a persignando-se.

Nao perdera o mancebo o sangue frio. Invocando a Sao Miguel, fez o sinal-da-cruz na diregao dos
quatro pontos cardeais; depois suspendeu a moga em seus bragos e, transpondo a toda a pressa o pomar, foi

depb-lajunto a porta da casa, porta que estava entreaberta, naturalmente pelo vento.

Quase desmaiara | nocéncia entretanto, reunindo as forgas pode entrar, e cautelosa correu o ferrolho
interior.

Mais sossegado a esse respeito, voltou Cirino ao laranjal e, como da primeira vez, pés-se a
percorré-lo em todos os sentidos, indagando, a nascente claridade do dia, se era ente humano ou fantasma
gquem dele pareciafazer joguete.

No momento em que passava por junto de uma laranjeira mais copada, viu de repente certa massa
informe cair-lhe quase na cabega e no meio de folhas e ramos quebrados vir ao chao com surdo grito de
angustia.

—Cruz! T'esconjuro! bradou o mogo.



E, como uma visio, passou-lhe por perto uma criaturinha, desaparecendo logo entre os troncos das
arvores.

Ali esteve Cirino com os cabelos eri¢ados, os olhos fixos, 0s bragos hirtos de terror, os labios secos
atartamudear um exorcismo, e as pernas atremer.

Umavoz, acerta distancia, arrancou-o desse espasmo.
Era Pereira; com amao encostada a boca, interpelava a um dos seus escravos.

—TFaz fogo, Jos¢!... Se for ama do outro mundo ou lobisomem, a bala nao pega... Se for gente,
melhor.

E um tiro troou.
Sibilou uma bala aos ouvidos de Cirino, indo cravar-se numa arvore proxima.

Por outra, ndo esperou ele. Com o favor da escuridio que ainda reinava, dedlizou rapido e foi
buscar afrente da casa, quando j4 iam acordando os camaradas.

Mal chegara a sala, apareceu-lhe Pereiraa porta.

—Quefoi isso? perguntou Cirino compondo afisionomia.

—La sd, respondeu 0 mineiro. Uma matinada de gritos no laranja, que parecia um inferno... A
peguena ficou toda que parecia querer morrer de medo. Desconfio que a alma do Coletor andou hoje me
rondando acasa... Nao sgja pressagio de mal... A Senhora Sant'Ana nos proteja.

—~Pois eu ca dormi como um chumbo, disse Cirino; acordel com um tiro...

—Nao ha de poder enfiar outra soneca daqui a um nadinha, esta o sol batendo no terreiro.

Com efeito, depressa caminhava o alvorecer, e debaixo daguelas vivas impressdes acordaram
agueles que haviam conciliado o sono, namorada de Pereira.



